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AVANT-PIiOPOS 



Un grand mouvement se dessine chez loules i 
les nations. — Impulsif ou uolontairct il tend \ 
vers une œuvre de régénération. 

Après avoir passé des siècles à s' entretuer f les 
peuples s inquiètent du temps perdu pour le 
progrès^ des existences fauchées sans raison, des 
misères laissées sans secours, des plaies demeu- 
rées sans remèdes. L humanité^ décimée ou 
menacée par des maux terribles, s^angoisse : 
r avenir apparatt sinistre . Les arsenaux regorgent, 
mais les poitrines deviennent de plus en plus 
éliiquees. Les déploiements de forces militaires 
augmentent ; mais [enfant s étiole dans des logis 
insalubres ; la tuberculose tue Vadulte — quand 
Vaïcool ne 1 abrutit pas ; le vieillard, espèce 
bientôt rare, voit avec stupeur les générations 
nouvelles le précéder dans la tombe. 

Des écrivains, des philanthropes, des savants 



6. . : % AVANT-PROPOS 

. se sont émus. Ils ont dénoncé le péril et déclaré 
'*quil tf avait un devoir social. Us oui fondé des 
œuvres nationales et préconisé V entente enlre les 
peuples pour organiser la lutte contre le mal. 

Des ligues anti-tuberculeuses se sont fondées. 
L'amélioration des logements populaires est 
devenue 1 objet d'ej forts constants On s est occupé 
du sort des enfants pauvres. Et les esprits jus- 
quici les plus réfractai r es ont reconnu la néces- 
sité de traités d arbitrage entre les nations — les 
découvertes scientifiques modernes laissant près • 
sentir ce que serait la boucherie des combats. 

Ces! spécialement au dcvcloppcment des idées 
pacifistes que nous avons consacré la présente 
«f Bibliothèque ». 

Tout étrange que puisse paraître celte consta- 
tation, la guerre n'est pas vouée à Vexécration 
universelle. Le comte Joseph de Maislre, fonc- 
tionnaire sarde d'origine française, et le comte de 
Moltke, palrioic allemand de naissance danoise, 
ont encore des disciples, même parmi les femmes, 
même parmi les éducateurs du peuple et les 
ministres des religions. — Cesl ù elles, c'est à 
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eux que sont destinées quelques unes de nos 
brochures: aux paradoxes des pessimistes et des 
massacreurs d liommeSy nous opposons, sous une 
forme purement littéraire, les raisons de senti- 
ment el les arguments de bon sens. 

Pour les autres lecteurs, pour tous ceux qui 
pensent que la guerre est horrible et que les 
dépenses militaires ruinent le pays, nous mon- 
trons, dans une série d études plus scientifiques 
et plus précises^ quel doit être f avenir de l arbi- 
trage entre nations, quel a été son fructueux 
passé — passé tout à fait inconnu du grand 
public — et quelles sont les réformes urgentes 
qui, sans diminuer les garanties de la dé/ense 
nationale de chaque pays, sauveront l Europe 
du nud envahissant de la paix armée, ci de la 
banqueroute — sa conséquence inévitable. 

Les deux nouvelles qu'on va lire rentrent dans 
la première partie de noire programme : l une 
évoque le sentiment. Vautre s'adresse au bon 
sens; l'une montre Hiorreur de la guerre, Vautre 
en souligne Vabsurdité ; toutes les deux sont 
signées d un nom cher aux pacifistes. iV'»»*^ la 
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baronne de Suilner ne se contente pas, en effet, 
de compter parmi les écrivains les plus célèbres 
des pays allemands; elle est j)n'sid('iilc de la 
Ligue autrichienne des amis de la Paix^ et son 
roman a Bas les armes ! l un des plus vibrants 
plaidoyers contre la guerre f a été traduit dans 
laides les langues européennes. 

Une Bibliothèque internationale de la Paix 
ne se concevrait pas sans que Berthe de Suttner 
y apporlât son appui et sa collaboration : elle 
nous a accordé Vun et Vautre^ et nous lai en 
conservons une vive et respectueuse reconnais- 
sance, 

S.' P. 
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Dans le salon, le conte de fées étant terminé, un 
court silence lui succéda. Puis un de nos visitcurâ se 
leva, donnant ainsi le signal du départ. M. X... aussi 
voulait suivre les autres, mats mon mari et moi nous 
le retînmes. 

Et une fois seuls avec lui : 

— Maintenant, vous nous l'avez promis, racontez- 
nous ce souvenir... 

— Soit, dit-il. Ce sera la preuiière lois que 
je le raconterai. Peut-être Tutiliserez-vous h i'occa* 
sion... 

— Me permetircz-Yûus de vous nomiucr? 

— Vous ne le 'voudrez certainement pas, car cela 
m'attirerai idc graves désagrcniculs. 

— S'il on est ainsi, ' soyez assuré que je ne vous 
nommerai pas. L^arlez. 

Il s'enfonça pendant quelques instants, silencieux, 

i* 
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les Ycu\ fermés, dans son fauteuil, cl, de nouNeau, 
un frisson le secoua. Puis t1 se releva el commença : 

« C était après la bataille d Orléans... Depuis plu- 
sieurs jours, on avait lutlé pour la victoire finale. 
iNous fûmes dirigés connue avanl-postes vers un 
petit pays dont je tairai le nom, au delà d'Or- 
léans. 

« Nous nous y rendîmes à cheval, harassés, trempés, 
— il pleuvait depuis quaranic-huit heures, — et af- 
famés. Trois sensations, veuillez bien me croire, qui, 
si elles coïncident et si elles se sont répétées souvent 
depuis des semaines et des mois, agissent d'une façon 
assez déprimante sur l'enthousiasme guerrier, et que 
la mauvaise pensée : « Pourquoi Mais pourquoi 
doncP » ne tarde pas à surgir. 

<( Nous étions forcés d'avancer avec beaucoup de 
précaution, l'état d'esprit de la contrée étant très su- 
rexcité ; quoique sachant que l'armée régulière battait 
en retraite, il nous fallait nous garder des troupes de 
francs-tireurs. Ahl les damnés assassins !,C>st sur 
eux que se concentrait toute noire fureur et toute Tin* . 
dignation morale qu*iii-[)iro l'idée du meurtre, une in- 
dignation qui ne trouve pas place quand il s'agit de 
troupes régulières, mais à laquelle nous pouvions don- 
ner libre cours vis-à-vis des francs-tireurs. En ce mo- 
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ment, le souvenir des corps francs formés par nos 
pères de i8ia et i8i3^ pendant la retraite des Fran- 
çais en Russie, nous sortait complètement de la mé- 
moire. 

« Epiant de tous côtés, nous allions au trot« A 

plusieurs reprises, des coups de fusils tirés des buis- 
sons atteignirent nos rangs, — nous ne pouvions voir 
nos adversaires. Deux ou trois de nos hommes furent 
frappés et restèrent sur la route — mais cela ne 
compte pas. 

« Enfin, vers le soir, nous touchions le but. En- 
core un tournant de route, et le village s'étendit 
devant nous, baigné dans un doux crépuscule. 

« Je le vois encore : au milieu d une verte vallée, 

les maisons enlouiéos de vergers, une petite église 
au clocher rond. La cloche sonnait l'angelus. Plu- 
sieurs de nos soldats firent le signe de la croix. 
Combien d entre eux songeaient à leur village na- 
tal ! 

«Notre avant-garde traversa les rues, appelante 
coups de tambour le maire et le curé. Lorsque nous 
entrâmes, ces deux sommités du village se tenaient 
sur la grande place devant leglise. 

(( Nous en étions arrivés aux questions prescrites : 
« L ennemi a-t-ii quitté le village? 
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12 SOUVE!ClRS DE GUERBE 

« Quelles sont les troupes qui y onl passé '? 
* (( Quelle direction onl-elles prise? etc., etc. 

« Puis la question de conscience : le village a-t-il 
fourni des francs-tireurs, s'en trouvc-t-il encore ? 
Enfin la proclama lion solennelle de la peine de mort 
contre lerecél. 

«c Cela fait» cl les sentinelles placées au delà du vil- 
lage, on finit par désigner les logis pour nous et nos 
soldats, harassés h mourir. Deux de mes camarades et 
moi nous fumes loges au presbytère. 

« Une heure plus tard» nous étions assis tous les 
quatre — car le curé s'était joint à nous, — autour 
d une table, devant du \în et des cigares. Nous avions 
fait honneur au repas; les plats enlevés» nous fumions 
et causions tout à notre aise. 

(( Wolre vieil hotc — il devait avoir dépassé 70 ans 
— s'entretenait avec nous d'une façon si courtoise et si 
inoffensive que la notion « d cires ennemis » semblait 
ne pas même exisler. Dans sa jeunesse, il avait passé 
quelques années à Heidelberg et il s'infoimait de l'as- 
pect acUicl de celle ville. Je pus le renseigner, y ayant 
séjourné moi-même. Quand je 'nommais par hasard 
une rue, une brasserie célèbre, un but d'excursion 
dont le vieillard se souvenait, ses yenx s'illumi- 
naient. 
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« De bons yeux bleus, limpides ! Des cheveux 
blancs argentés ; et le ton cordial avec lequel il rem- 
plaçait parfois « monsieur » par a mon entant d ou 
« cher enfant » : il avait quelque chose de si naïf en 
toule sa personne, toute arrière-pensée, toute colère 
semblaient si loin de lui ! Pendant une vie entière, 
avec humilité et obéissance, il avait accompli son de- 
voir sacerdotal. En nous, il ne voyait que de braves 
soldats qui accomplissaient le leur : c'était bien simple. 
Il nous parlait de ses pcllls chagrins et de ses joies, de 
se»^ prédilections : son herbier et ses collections de mi- 
néraux» des ('colicrs qu'il regardait comuic sa rauaile, 
de ses chers livres dansiesquels il avait coutume decher- 
cher tous les jour.s des consolations et des jouissances : 
ses classiques latins et grecs, son Corneille et son Ra- 
cine, son Imitation de Jésus-Christ : une ame pieuse, 
satisfaite de peu, une belle âme ! Il me réchauffait le 
cœur et je me mis à aimer ce vieillard. Le fait même 
qu'il appai liiit à lu nation ennemie lue le rciidait plus 
cher, car c*était un tel bienfait d être enfin délivré de 
robligation de haïr nu homme parce qu'il était d'une 
autre nationalité 1 Et celle même sensation, il la par*- 
tageait — c'était visible. Par des regards bienveillanls, 
par l'accent amical de nos voix, nous nous faisions rc« 
ciproquement comprendre ce que nous ne nous Ai- 
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sior.s pas : « Français ou non, tu os un ô'v^ne \ieil- 
lartl. » — a Prussiens ou non, vous clos de braves 
garçons. » — Quanti on a suif lon^'lcnips, une bonne 
gorgée est douce; après une longue fatigue» on jouit 
du repos ; de nii nie, après ces longues luttes et arecs 
de rage. In politesse normale et l'affabilité semblent 
doublement bienfaisantes. 

« Malgré les fatigues précédentes» nous restâmes en* 
semble plusieurs heures. A onze heures seulement on 
se dit: « Bonsoir, mes enfants. — Bonsoir et merci, 
mon père. » 

« Le vieillard nous avait conduits dans notre 
chambre; — son cabinet de travail. C'est là que se 
trouvaient les armoires contenant sa petite bibliothèque, 
ses chères collections ; un canapé recouvert de cuir, 
formant un lil, cjuci(|ues fauteuils, un grand secn'lairc 
surmonté du portrait d'un homme imposant et d'un 
crucifix, — dans l'embrasure de la Icnctre, une grande 
cage enveloppée. 

— C'est mon père, expliqua le cure, éclairant le 
portrait avec sa bougie'. Il a aussi servi dans l'armée, 
sous Napoléon... Alors les rôles étaient diilérents : nous 
étions vainqueurs en pays onncmi... Tout change... 
Que la volonté de Dieu soit faite! ajouta-t-iU Et voici 
Uies uiLchanls cnfanls jaunes 1 il montra eu soiuianl la 
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cngc. C'est ma joie... Tous les jours ils viennent sur 
n;a table à déjeuner, pour picoter les miettes de pain 

su i" mes lèvres. Vous verrez dc iiiam... Mais uialiile- 
- nanl, bonne nuit, vous devez être fatigués» Messieurs» 
très fatigués. Pauvres enfants ! 

* 

» Il nous serra la main» d'abord à mes camarades» 

puis à moi, — et moi, — je ne pus y résister, — 
d'ailleurs il n'y a rien d'humiliant — un vieillard de 
soÎAunte-dix ans, un prêtre... moi, un tout jeune 
homme... bref, je m'inclinai sur sa main, voulant la 
baiedr. Il la dégagea et la posa un instant sur ma tête, 
en répétant : Bonsoir, mon eulant! » 

M. X... se passa violemment la main sur sa tète : 
— Ah! cette bénédiction.'... elle a brûlé longlenips 
mon front l 

Après un couil silence, il coiUinua : 
r< Nous nous couchâmes. Le lieutenant F... sur le « 
canapé» moi sur un fauteuil qui» à l'aide de deux 
chaises rapprochées Tune de l'autre, fut transformé en 
lit, Notre troisième compagnon» le lieutenant de R.*., 
était de service et se retira, — uiuni d'une petite quan- 
tité de ses cigares favoris et d une bouteille de vin de 
Bordeaux, dans uncpièce.du bâtiment du fundd'oii 
l'on avait vue sur le village et sur nos sentinelles, qu'il 
devait inspecter plus tard. 
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« Dans le vestibule» on avait insUillé nos plantons et 

ua poste. 

« J'avais dormi quelques heures lorsqu'un coup de 

fusil m'éveilla. D'abord je crus avoir rêvé. Pendant les 
derniers temps j'en avais tant entendu que^ très sou- 
vent) le bruit s en répétait, iiallucination de l'ouïe, en 
moi-même. 

« Mais aussitôt éclata un second coup, puis un troi- 
sième» — mon camarade m'appela. Nous remîmes 
hâtivement nos vêtements à demi enlevés, tandis que 
la fusillade continuait, et à liavers les vitres on aper- 
cevait — vue à laquelle nous avions fini par nous habi- 
tuer — le ciel rouge d'incendie. 

« £n dix minutes — il était une heure et demie — 
nous étions tous rassemblés dans la cour. Dans le vil- 
lage on avait tiré sur nos hommes, et les deux maisons 
d'où l'on avait tiré brûlaient. 

u Cinq hommes et le lieutenant R«.. man* 
quaient. 

u Nous supposâmes que le lieutenant faisait Fin spcc- 

» 

tion des postes. Je voulus entrer dans .sa chambre 

pour voir le village de ses fenêtres. 

Dans l'escalier, je trébuchai sur un corps. Des 
gémissemeats profonds, douloureux se tirent entendre. 
J'allumai une allumette. C'était le planton du lieute- 
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liant. Il gisait dans son sang — un coup de sabre à la 
poitrine et un coup de hache 9 la tétc. 

« Dans la chambre nous trouvâmes le iieulenanl 
de H...» bâillonné avec son propre mouchoir, la tète 
presque écrasée de coups de sabre» — mort. 

Quatre de nos soldats avaient été assàssinéà dans le 
village. 

« A cinq heures du malin le tribunal était formé. Le 
curé, le maire et plusieurs autres habitants compa- 
rurent. 

« Toute l'affaire se résumait à ceci* 

« Le neveu du curé» un garde forestier, avec quel- 
ques autres jeunes gens du village, faisait partie d'une 
des bandes de francs -tireurs des environs. Uevenus de 
la veille, ils avaient assailli nos soldats pendant la nuit. 

« Mais mainlenani voici l'horrible. 

« Un berger s avança et déclara que le soir, il avait 
vu le prêtre faire entrer son neveu par la porte donnant 
sur la cour. 

« Je fus aussi terrihé que si l'accusation eut été diri- 
gée contre moi-même. 
— Est-ce la vérité, M. le curé, est-ce la vérité ? 

m'écriai-jc. 

« Il leva la tête et me regarda avec ses beaux yeux 
bleus, droit en face. 
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— Oui, réj>omlil-il avec tristesse. Mais seulement 
pour cacher le pauvre diable, le fils de ma sœur, dans 
retable aux clicvres. Je u avais aucune idée de son 
projet — croyez-moî, je le jure. 

a J'en étais convaincu — mais à quoi cela servait- 
il! Co qui allait suivre, je le savais d'avance. Le com- 
mandant, conformément à la consigne, avait été pré- 
venu du (ait — à neuf heures, je reçus la sentence. 

« — Le village^ comme châtiment, doit être incendié, 
le curé, reconnu coupable d a\oir caché un franc- 
tireur assassin, pendu à la porte de sa propre mai- 
son ». 

A nouveau, un frisson secoua M. P..., comme il' 

prononçait le mot a pendu » . 
Je le répétai, angoissé . 

—r Pendu? Pendu? Le vieux prêtre... ? Un Ta fait?. 

« J'envoyai encore en grande hâte un message au 
commandant, lui demandant instamment une atténua- 
tion de la sentence, — la f^^racc. 

<( La réponse revint vite : Pas de pardon. 

« C'était à moi de faire exécuter le jugement, et 
alors, je vous assure, mon désespoir, mon dégoût du 
monde liuenl si Li aiids, que je songeai à me brider la 
cervelle. La pensée des miens à la maison me retint. 
Et après... Aii! cruels beaux souvenirs! » s'écriait tout 
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à 1 heure cet ardent jeune homme. Et après — ce 

qui suivit. Heuicuscmcnt, bien dos déLaiis uni ccha^jpc 
à ma mémoire, mais hien trop hélas! y sont restés 
gravés avec la piccision d'une photographie.. 

« (Tesi la guerre — l inflexible devoir — le bat 
suprême ». Avec ces Ueux communst on parvient à en 
marquer à soi-même et aux autres toute Thorreur. Et 
les détails, on les lait. On enlève ce qui est trop 
hideux et trop lu^ubic. Sur des corps en décomposi- 
tion, on jette de la terre: et sur des faits répugnants, 
on jette le silence. PcniieUcz-moi de tcniûner là mon 
récit. 

— -Non, je veux, savoir la fm. Le jugement lut exé- 
cutéP 

— iSaturelleuient ! 11 le fallait. On ne peut pas Aiire 
la guerre la main douce. Moi • même j*cn donnai l'ordre. 
D'ahord» je notiliai la scuteape de mort au vieillard 
saiio dire le genre deiiiort. 

— Je m'y attendais, dil-ii avec calme et douceur. Je 
s..! s prêt. 

« Mais lorsque j'en arrivai à la destruction du village, 
il poussa un cri. lucendier — incendier — tout ce 
qu'il avait aimé sur celle terre! Toute sa commune 
anéantie — Técolc — l hospice — dans le(tiicl se Iroii- 
vaient quelques malades forcément abandonnes... sa 



Digitized by Google 



'iO sou V EMUS DE GUERRE 

belle église, ses pauvres collections, — peut-être pen- 
. sait-il aussi h ses chers favoris dans la cage : je ne sais 
pas à quoi il pensait, mais son cri de douleur fut 
effroyable. 

« Et effroyable — effroyable ce qui suivit — dont la 
vision précise me revient en ce moment. Je vois, ijuaiid 
. le mot « par la corde » eut été prononcé, le vieillard 
tomber à genoux, je le vois, les mains tendues, supplier 
qu'on le fusillât. Pas pendu! Pas la corde! Pour 
l'amour de Dieu, une balle, une balle! — Mais il ne 
devait pas mourir de cette mort des braves. 

« La vision suivante me fait voir comment, sur mon 
ordre, on lui passe la corde autour du cou, comment on 
l'entraîne vers sa porte... comment... non — à ce 
moment-là je me suis détourné. 

« ï^uis je le vois pendu là — sa noire soutane si 
speclralement étroite et longue, sa tête blanclie pen- 
chée. Je vois tout le village en flammes, ^ comment, 
aux gémissements des bal>itants, aux mugissements 
épouvantés venant des étables, nos soldats tuent tous 
ceux qui veulent éteindre le feu ou s'opposer à l'in-- 
cendie. — Je nous vois quitter le village si florissant 
la veille encore, — derrière nous un océan de feu, 
demain un amas de ruines et de cendres. Et au milieu 
de tout cela, toujours et toujours les bons yeux bleus 
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du vieillard» puis son regard terrifié, suppliant. Oh 1 

les yeux, les yeux, on les oublie difficilement! Toutes 
les autres visions, on peut s'y soustraire — mais le 
égard agonisant d'un être huaiaia qu'on a tué soi- 
même!... » 
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Dans mes voyages (je ne vous dirai pas si c'étaient 
des voyages imaginaires), j'ai lait la connaissance 
d'une ville bien étrange, et je voudrais vous faire par- 
tager 1 ctonnement que j'y ai éprouvé. 

Dès mon arrivée, guidée par un habitant de l'endroit, 
j'entrepris une tournée. Mon compagnon, en cicérone 
consciencieux, me faisait remarquer les beautés de sa 
ville nalalc cl nie renseignait sur les mœurs de ses 
h ;bitants. Il s'acquittait de cette tâche avec beaucoup 
d eniprcssemenl et une visible fierté. Seulement, mou 
manque d'intelHgence le mettait quelque peu en co- 
lère; la slupétaclion qui, à chaque instant, me fai- 
sait secouer la téte lui donnait visiblement sur les 
nerfs. 

Dans son architecture, Hiliaropolis (c*est le nom 
de la ville) ne se distingue pas des autres capitales ; 
ce qui lui donne un cachet particulier ce sont les habi- 
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tudes qui y régnent et le caractèic de ses institutions 
publiques. J*eus l'occasion de m'en apercevoir dès 
que nous nous fûmes mis en route. Au détour de la 
première rue, notre voiture dut s'arrêter : une longue 
colonne défilait et nous barrait le passage. 

— Ah î un régiment!... el je me penchai pour . 
mieux voir. Je me trompais ; ce n'étaient pas des sol- 
dats. Celaient des jeunes gens en habit noir, cravate 
blanche, fleurs à la boutonnière, et des jeunes filles 
ea ruhe de luUc^ dccollclccs, qui iiiarchaient, en 
rangées de cinq ou six couples, d'un pas rylhnaé et 
glissant. 

J'interrogeai mon compagnon du regard. 

— Un délaciicmcnt de nos danseurs, dit il d'un 
ton très indifférent, comme s'il s'agissait d'une chose 
toute naturelle. 

— De l'Opéra? 

— Mais non : pour les bals privés. 

— Tiens, il paraît qu on b amuse ici, uic dis-je tout 
bas. 

— Attendez, ajouta-L-il ; si cela vous intéresse, nous 
pourrons voir évoluer nos corps de danse. El il donna 
un ordre au cocher. 

— Nous n'allons pourtant pas assister à un bal à dix 
heures du malin ? 



Digitized by Google 



24 VNE VILLE OU h'oy s'aMUSB 

— NoD, à des exercices. 

En efiet, au bout de quelques minutes, notre voi- 
ture s arrêta à côté d'un vaste terrain ouvert où de 

nombreux couples évoliiaicat au commandement d un 
chef de quadrille : « Chaîne à droite l En avant deux ! 
Ronde ! » 

— C'est curieux* dis-je. Chez nous, les cours de 

danse ne sont pas aussi publics. 

— Oh! chez vous, l'art de la danse est fort peu dé- 
veloppé. A cet égard, 1 esprit qui règne à Uiliaropolis 
est bien différent. 

— Mais, répliquai-je, on ne dédaigne pas les plai- 
sirs chez nous. 

— Je ne le sais que trop ! Vous êtes excessivement 
âpres aux amusements mondains ; vous ne savez pas, 
comme nous autres, apprécier et sauvegarder les joies 
d'une existence retirée. 

Ije sens de ces paroles m'échappait, et je me conten- 
tai de secouer la tête. Je m aperçus maintenant que, 
dans cette étrange école de danse, on ne se limitait pas 
à travailler les différents pas, mais qu'on s'y livrait à 
toutes sortes d'autres exercices : des serviteurs en livrée 
portaient sur des plateaux des verres non remplis ; des 
ouvriers clouaient des draperies sur des murs factices ; 
autour de petites tables, des personnes Agées faisaient 
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semblant déjouer aux cartes ; bref, ce que Ton étudiait 

en ces lieux, ce n'était pas seulement l'art de la danse, 
c'était l'art de donner des bals. 

J'en fis la reniai cjue à haute voix, et, sur l'aflirma- 
tion de mon compagnon, je demandai d'un ton de 

raillerie : 

. — Est-ce que, par hasard^ on s'exercerait aussi dans 

l'art de faire la cour P 
Et lautre, imperturbablement grave : 

— Sans aucun doute. C'est l'essentiel. L'esprit 
amoureux, c'est l'esprit même du bah Ces fêles seul 
d'autant plus intéressantes que les danseurs brûlent 
d une passion plus ardente, qu'ils sont plus adroits 
dans l'art de séduire, et que les femmes sont plus sen- 
sibles et plus coquettes. Aussi s'cJTorcc-t-on de culti- 
ver et4'aiguiser ces instincts, qui, d'ailleurs, nous sont 
innés. 

— Les mœurs d'Hiliaropolis sont donc un peu... 
comment dirai -je ?... un peu légères? 

— Dieu nous préserve I nous sommes, sous ce rap- 
port, d'une austérité extrême. En dehors delà salle de 
bal, tout ce qui est amourette ou passion est prohibé, 
vilipendé ; nos lois sont là pour nous en détendre : 
un séducteur, on le pend ; une coquette, on l'enferme.., 
sans pitié. 
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— Pourtant» au bal ? 

— C*est (liiïérenl. Au bal, ces choses-là sont iiulis- 
pensables, elles $ont le plus sacré des devoirs. Vous 
ne comprenez pas ? 

Je ne comprenais pas. Mais pour ne pas me mon- 
trer encore plus bèlc (|ue j'en avais probablement l'air, 
je répondis cvasivemcnt : 

— Mon Dieu... au lond... cela dépend du point de 
vue. . . 

— Précisément. Et certes, les bals sont ce qu'il y 
a de pins horrible, de plus démoralisant,.. 

— Ah I Ainsi vous n'êtes pas partisan de... 

— Moi ! Mois personne dans notre pajs ! La popu- 
lation abhorre le bal 1 Qui donc serait assez fou, assez 
criminel pour l'aimer? 11 n ) a que quelques énergu- 
mènes, — ce qu'on appelle chez nous le parti de la 
danse, — un groupe de fanatiques^ qui désirent le bai 
pour le plaisir de danser ou pour les avantages qu'ils 
enattendent. Heureusement, ce n'est qu'une faible frac- 
tion . 

Je ne pus m'empecher de rt'sccouer la tête. 

Nous continuâmes notre chemin. Mon compagnon 
rr«e prodiguait les explications chaque^ fois que nous 
passions devaiiL un cdilice public : 

— Ceci, c'est Tacadémie communale de la polka... 
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Là-bas, ce grand bâtiment aux dix cheminées, c est la 
plus importante usine des accessoires de cotiljon. Dans 
ce carré de maisons uniformes sont logés nos danseurs 
municipaux ; le palais en marbre que vous voyez à 
gauche, c'est le ministère du bal ; la statue en bronze, 
ici, à droite, représente un de nos plus illustres cheis 
de valse, el la colonne, au fond, est érigée à la mémoire 
du splendide bal costumé de 1710. — A tous ces ren- 
seignements je répondais par le : c< AU ! » de ri- 
gueur. 

L'impression que j'étais tombée dans la ville du 
inonde la plus gaie se confirmait de plus en plus. Les 
devantures des magasins en témoignaient comme le 
reste. Chez les marchands de joujoux, des poupées 
dansantes et des salons de réception tout meublés ; des 
scènes de bal chez les marchands de tableaux, et, chez 
les libraires,^ des livres intitulés : Règlement des en- 
trechats, — llisLûirc des Bals de HiUaropolis, elc. 

Mais c'est surtout lorsque mon compagnon me fit 
faire une tournée de visites chez les premières familles 
de l'endroit, que je pus juger de la mondanité qui y 
règne. Partout, d énormes préparatifs do fcle, fiévreu- 
sement actives ; on décorait les escaliers de fleurs, on 
mettait des bougies aux lustrcS| on déménageait les 
meubles pour donner de l'espace aux danseurs ; on 
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occordoît» avoc des sons stridents, les Instruments de 
l'oi'clieâlr£ ; bref, pas un coin tranquille et confortable 
dans loute la maison. 

Quand je me retrouvai seule avec mon cicérone, je 
lui fis part de uiuii utonnoment. Tous ces prq^aralifs, 
pourquoi les faisait-on simultanément et avec la mémo 
hàteP Chacun ne pouvait pourlanl pas donner un bal 
le môme jour P Ces gens-là n'avaient donc pas d'autres 
prcoccupalions ? Chez nous, on aime bien s'amuser de 
temps en temps, mais notre mondanité ne va pas jus- 
qu'à.. • 

— Nous ne sommes pas mondains, interrompit 
Fautrc avec sévérité. Voilà la grande diilérence. Vous 

autres, vous adorez le iiiunde, vous prenez plaisir u 
l'imbécile coutume de la danse, tandis que nous avons 
atteint un plus haut degré de culture morale : nous 
n*aimons que les douces joies du foyer et le calme de 
la vie de famille. Les folies auxquelles vous vous livrez 
en temps de carnaval. — un reste des antiques satur- 
nales, — nous avons appris à les mépriser. 

— Et c'est vous qui dites cela ? Vous, le citoyen 
d'une ville où, selon toutes a[ïparcnces, on s'ap- , 
prête à danser une douzaine de bals aujourd'hui 
même ? 

— >i aujourd'hui, ni de luii^lemps. Plus de vingt 
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années se sont écoulées depuis la dernière fêle, et, si 
la Providence le permet, si nous pcrsévcions dans la 
bonne voie» il est à espérer qne le bal futur nous sera 
épargne indériiiiiuent. 
J'ouvris de grands yeux, 

— Vous ne saisissez pasl^ Vous vous demandez peut- 
être: à quoi bon ces immenses préparatifs qui englou- 
tissent toutes nos fortunes, — car nous ne reculons 
devant aucune dépense pour les effeclirs du bal ; nous 
savons nous priver de tout le reste ; nous lésinons sur 
réclucalion, sur l'agiicultuie, sur l'ii^giène; mais, 
pour des accessoires de cotillon* nous accorderons jus> 
qu'à noUe dernier sou, -r- Et vous me demandez pour- 
quoi P C'est pourtant bien simple. Voici. Gbacun 
attend, pour l'annoncer, la certitude que son bal sera 
le plus brillant de la saison. Eh bien, si Ton apprend 
que, dans une autre maison, des déccrs plus riches (t 
des soupers plus somptueux se préparent, on s'cflcrco, 
de son côté, d'en faire au moins autant, mais on en 
lail tlavanlagc ; cela contraint les au Lies de faire mieux 
à leur tour, et c'est ainsi^ — j'espère que vous com- 
prenez maintenant.'^ — c'est ainsi qu'on empêche, par 
le seul moyen efficace, le bal d*éclater. Il est vrai que 
nous nous précipitons tous à notre ruine, les limites de 
nos forces seront bientôt dépassées ; mais que ne fait- 
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on pas pour maintenir la tranquillité, — seule garan- 
tie du bonheur ? 

— Pardonnez- moi : cette tianquillilc ii'cï>t-elle pas 
un péu. . . malsaine ? 

— C*est possible. Elle vaut toujours uiieux que l'in- 
sensé tourbillon de fête qui nous menace, et qui^ dans 
un avenir certain, fomLa sur nous. 

— Dans un avenii certain ? A quoi vous sert alors 
tout ce beau système de prudence, s'il ne doit pas em- 
pêcher à tout jamais ce que vous redoutez si fort? Per- 
sonne, d'ailier /s, ne semble espérer le succès de cette 
méthode pr' ^e^tive, car, dans toutes les maisons, on 
parlait très couramment du bal de demain. 

— Oh ! personne n'osera lancer les m vi La lions, tant 
qu'on craindra que le bal voisin puisse avoir un plus 
grand succès. Voilà pourquoi il est de notre devoir, au 
nom même de notre ardent amour de la vie retirée, de 
persévérer dans notre façon d agir. C'est ainsi que, iiier, 
j'ai acheté à ma femme — ah ! aux prix de quels sa- 
crifices 1 — une rivière de diamants si éblouissante que 
lenvie passera aux autres femmes d'étaler leurs colliers : 
il n'y a que les parures poiu* empêcher les parures de 
scrlir de l'ccrin. 

Cette fois je secouai la tête allirmativemcnl. Ces 
sortes de phrases» prononcées avec tant d'aplomb. 
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m'inspirent un oertain respect. Cependant, j'essayai 
encore une légère objection : 

— Permettez : ne serait-il pas plus simple, plus 
conforme au principe de réconomie des forces et à la 
loi morale, de s'cnluiidre pour abolir le système entier 
du bal ? A votre place, je. . . 

Il me jeta un regard oblique : 
' — Vous écririez un roman : u A bas les vabes ? n 
dit-il avec déliance. Fantasmagories que tout cela, 
rêves enfantins !.,, Il y a toujours eu des bals, et il y 
en aura toujours. 

— Mais alors, pourquoi vous efforcez- vous de les 
prévenir ? 

— Parce que nous chérissons la tranquillité au-dcs- 
sus de tout. 

— S'il en est ainsi, pourquoi élève- t-on les enfants 
dans l'amour des plaisirs mondains? Pourquoi y ani- 
mer ou plutôt y contraindre la population entière P 
Pourquoi ne pas adapter l'éducation et les mœurs à 
cette existence de calme qui vous est si chère P 

— Ah! quel pitoyable état d'effémînement et de 
stagnation cela nous ferait ! Quoi de plus efiicace pour 
la santé et pour la grâce du corps que la danse? Qu'y 
a-*t-il pour mieux tremper les âmes que l'esprit amou- 
reux ? Nos institutions du Bal^ auxquelles tous nos 
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habitants sont forcés de participer volontairement, sont 
de véritables bienfaits. 

É 

— Ainsi, — après tout, c'est rcsscnliel, — vous 
êtes contents } 

Volrc sitiiatioa vous plaît? 

— Pour ceci, je n'oserais raffirmer. De tous côtés 
on se lamcnlc, on trejnble; partout on entend dire que 
cela ne peut pas continuer de la sorte, que nos res- 
sources sont épuisées» qu'il est ' impossible de faire de 
nouveaux sacrifices... 

— Eh bien ? 

— Eh bien î — il rejeta fièrement la têle — on les 
fait tout de même, ^ous voulons ïn tranquillité, il nous 
la faut. I^t l'unique luuvca de la conserver, un. vieil 
adage dune grande sagesse nous l'indique: 5/ vis 
cjuieteni,.. 

— Para ballam^ dis-jc en complétant la phrase ; et 

j'eus l'air complclemeat convaincue. 



FIN 
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